Catorce días recorriendo Vietnam y Camboya de punta a punta, en grupo reducido, con guías que hablan tu idioma y conmigo a tu lado desde que salimos de Barcelona hasta que volvemos. Sin prisas, sin rebaño y sin la versión turística de cartón piedra. Esto es el sudeste asiático vivido desde dentro.

Empezamos en el caos maravilloso de Ho Chi Minh y nos dejamos llevar por el delta del Mekong, entre canales, cocoteros y la vida que pasa a ras de agua. Nos metemos en los túneles de Cu Chi, donde la historia se siente con el cuerpo. Cruzamos a Camboya para perdernos dos días entre los templos de Angkor —Angkor Wat, el Bayon y sus rostros de piedra, Ta Prohm devorado por la selva— de esos sitios que te recolocan por dentro.

Y seguimos: los farolillos de Hoi An y su barrio antiguo, el Puente Dorado sostenido por dos manos gigantes, la Hue imperial con su ciudadela y sus tumbas, y el Hanói milenario que se recorre mejor en triciclo y sin reloj. El final lo tenemos reservado para lo grande: dormir a bordo de un barco en la bahía de Ha Long, despertar entre islas de piedra envueltas en niebla y hacer Tai Chi en cubierta mientras sale el sol. Hay finales y hay este final.

No es un viaje para tachar monumentos de una lista. Es un viaje para sentirlo. Y como voy contigo en cada paso, tú solo te tienes que preocupar de una cosa: estar presente.